# 结束语｜写作有时候是一面镜子

2020-11-25 涵柏

人人都用得上的写作课 进入课程 >

涵柏

一线资深记者

你好，我是涵柏。

恭喜你毕业了！我开课时说“写作的世界很奇妙”，希望我的专栏已经给你打开了一扇门，让你了解到了文字世界的样子。表达的意义，是不论职业、不论用途的，与你我息息相关。愿我们都能打破桎梏，去发现身边的明亮和美好！

极客时间

**讲述：涵柏**

时长 09:08 大小 8.37M

你好，我是涵柏。

今天，我们这场写作之旅就到终点站了。一个多月的时间，从原理、到方法、再到应用，我把对写作的理解，通过文字和音频交付给了你，饱含诚意，也饱含深情。当离别的钟声敲响，我想和你再次回到出发的起点，聊聊写作。

去年 10 月，极客时间平台的总编就开始跟我约这门课，当时我有过迟疑，觉得在一个目标用户主要是 IT 人士的平台上去聊写作，很难泛起水花。这对我来说，实在是一件难以接受的事情。就像我的工作一样，如果我写出来的新闻稿件是发到公众号上，那阅读量没有过 10 万的话，挫败感就会袭来，就像李诚儒老师在《演员请就位》上说的如鲠在喉、如坐针毡的感觉一样。

所以，我纠结了很长时间，是否要接受这个邀约。直到新冠肺炎疫情的到来，我改变了一些想法。你可能会好奇，到底发生了什么让我下定决心呢？

**这和两件事有关。**

第一件事发生在 2020 年 2 月 7 日的凌晨，被称为新冠肺炎“吹哨人”的李文亮离开人间。当初为了写稿，我去看了他的微博。没想到，在读着他的文字时，我的眼泪一颗颗往下掉，脑海里浮现出一位理科生在微博上尽情挥洒文字的可爱模样。

他钟爱武汉的秋天，在微博上写：武汉的秋天自有一股不热不冷的温柔，在这个季节里你能体会到最淅沥的细雨和最轻柔的风，当然你更能感受到落叶飘洒一地，踩上去咯吱咯吱响的美与心动。

在他的微博里，也能看到一位理科生表达爱意的真诚：我想和你互相浪费，一起虚度短的沉默，长的无意义，一起消磨精致而苍老的宇宙。

他逝世以后，有人称他为英雄，但字里行间都能看到他的“普通”。他会在微博上晒自己的体重，慎重其事地配上文字“真的不能再瘦下去了”。

看着这些，我在想，如果当时人们听从了他的声音，这一年的打开方式也许不会如此艰难。**文字的意义，或者说表达的意义，在那一瞬间，我明白，它和我们每个人息息相关。**

第二件事，也是和逝者有关。从 1 月 23 日武汉封城，短短三十天里，至少有 6 位学者因新冠肺炎去世。在翻阅资料时，我看到华中科技大学生物学家红凌教授的妻子写的一封信，她在信里写：“我的世界轰然倒塌，殡仪馆的车很忙，我在楼下等了 4 个小时，我抬头望着 10 楼跟你说话，我知道你在附近，一定看得见我，听得见我。”

一场瘟疫，阴阳相隔，一封短信，寄语深情。我想，如果红凌教授泉下有知，一定能读懂这其中的眷念。对他的妻子而言，这可能已是余生的寄托。

这两件事让我下定决心，开设了这样一门课程，我想和愿意了解、学习写作的朋友分享我的感受，也希望能帮助大家学会记录、精进表达。因为**我们在记录自己的同时，也是在记录一个民族、一个国家的历史。**

想通了这点，我对自己内心的那份桎梏有了新的想法。以前我觉得生活圈本有半径，我只能划定一个规整的圆，而一切的活动自应在这个自制的范围内，何必惊叹于种种圈外的“不明觉厉”。

现在，我想，我为什么不打破这种狭隘的“圈地”范围，无论我和你有着怎样不同的生活，服务于何种职业，但只要你和我的价值、关怀是相通的，写作就恰好能够打通这层隔阂。

希望我的专栏能给你这样一个选择，让你去了解文字世界的样子。实际上这也是写作的初衷。**写作有时候是一面镜子，读者是照镜子的人**。我们周围的许多事不是每一个人都可以体会的，但他可以照“镜子”，在读一个离他遥远的、和他生活完全是另一个样式的内容的时候，他可以在比照中发现自己，甚至可以产生与他所读内容的共鸣。而我们写作者，就是要找到这种相通的渠道，用各种方式擦亮这面镜子，让每个读者都能清晰地照到自己。

所以在构思这门课程的时候，我真的思考了很长时间，我希望我给出的这面镜子是**明亮而美好的**。我边构思边在想自己开始学习写作的时候，回想自己到底是在哪一刻突然“开窍”了。

幸运的是，我找到了那个起点，也就是**阅读**。这是因为，我们生活在一个蕴含着多种可能性的世界，人类必须在这个多元世界中通过阅读，开启视野、打开眼界，开创和丰富自己的生活。

我记得，当时极客时间的编辑和我聊天时提到过这样一个问题，“那些很会写的大咖是怎么记住这么多材料的？”

我的回答是，他们是理解了这些材料，只有当材料成为自己的，才能为自己所用。所以这才有了我们的第一课，如何让阅读真正帮到写作。而接下来的每堂课，我几乎都是按照同样的模式来设计的，目的就是为了直击写作的痛点。

如今，这门课即将画上终点，不知道你是否开始有意识地去使用学到的技巧？看到好的文章是否会随时记录？是否避开了那些写作误区？是否学会了谋划主题、搭建结构？

如果你已经出发了，那么恭喜你，**改变已经从点滴开始。**这个世界上很少有事情能一蹴而就，一步一步地来，总能在未来的某一刻开花结果，怕的就是半途而废，以及不愿改变。

当然，如果你觉得自己热爱写作，想以此谋生，那就请保持对一切事物的敏感、好奇，培养自己的韧性，毕竟慢工才能出细活啊。

还记得我们这门课的基调吗？**师傅领进门，我们一起学。**这不是一句口号，而是初心。撰写专栏的过程，也是自我再学习的过程，是对过往经验的归纳和反思。有时候，它甚至可以成为我打破瓶颈的手段。

就好比我每次看到大家在留言区里写下的文字，我都会有一种特别的感觉，我看到了很多人的疑惑、认知模式和思考途径，而我也能从其中收获很多新的东西。这也应了初心未改吧。

所以，我要感谢每一位陪伴我的同学，谢谢你们的支持、理解。你们的留言，我会再去看一遍，少部分没有来得及回复的作业，我会一一给予建议。同时，我也想再提个小小的要求，空闲时你可以再打开这个专栏重新看看，把其中提到的技巧、方法和知识真正变成符合你特质的东西。

不要嫌我啰嗦，孔子讲，“可与言而不语之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”也就是说：可以和他谈的话，你却不和他说，你就会失去这个朋友；不可以和他谈的话，你却和他说了，就是说错了话。智慧的人既不会失去朋友，也不会说错话。

就是这样，这个专栏所有的内容包括现在的啰嗦，都是我应该和你反复去聊的，否则也就会失去你们这群真诚的朋友。或许，在现实生活中，你我的人生永远不会相交，但在此刻，**我希望这门《人人都用得上的写作课》能成为那面镜子，打通你我的隔阂。**

在应用篇里，我提到了热点、软文、演讲和故事，但没有提到诗歌。那既然是写作课，我们就用一首诗歌来结束这场写作之旅吧！

《写作记忆》

我分享给你的，希望，你不会遗忘
你告诉我的，我也，全部珍藏
对于相识的我们来说，记忆是飘不落的日子，永不会发黄
就像神话里用花瓣铺成的桥，连接世界与生死

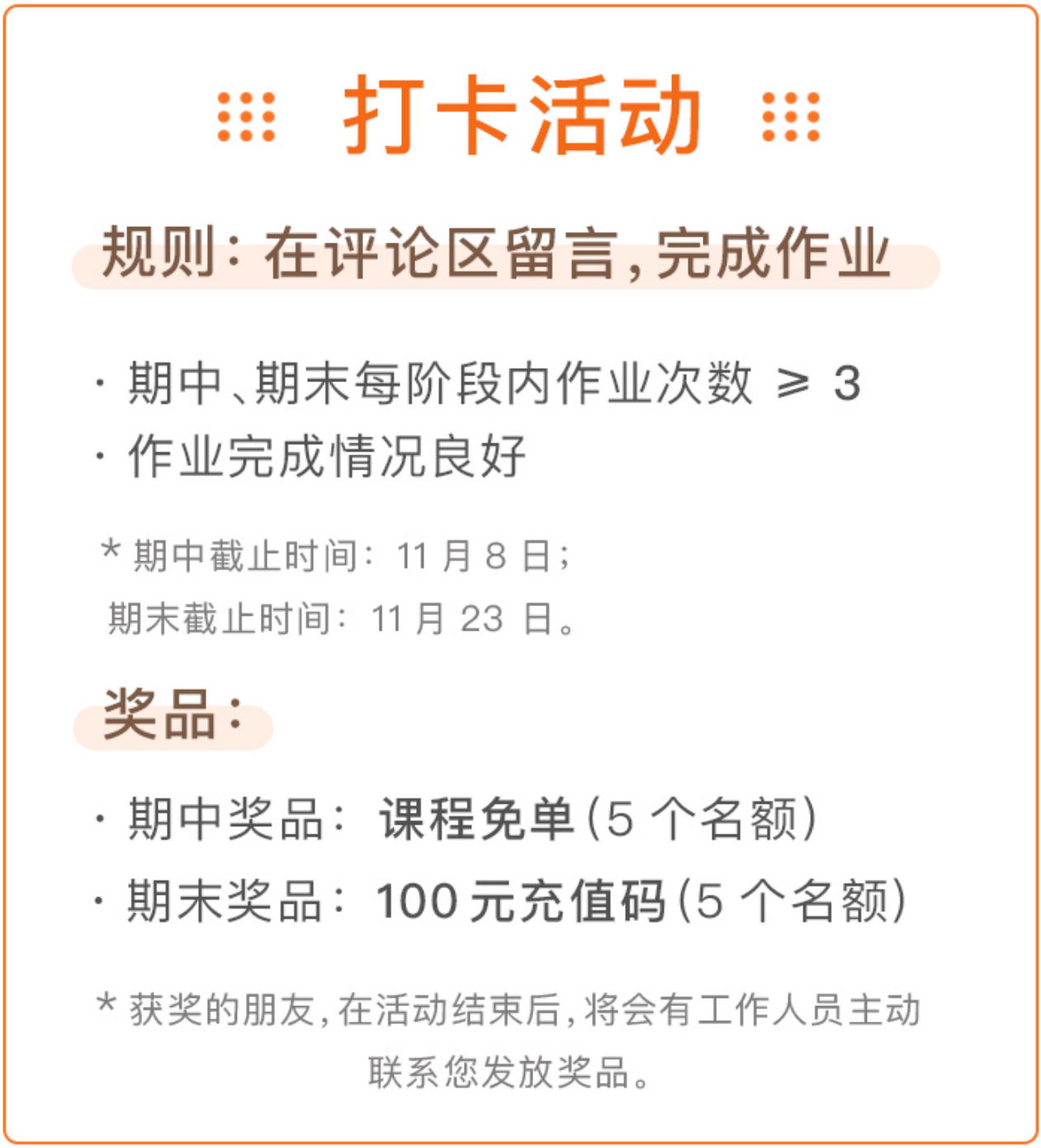
相聚的时间，总是很短
期待的时间，总是很长
时空的溪流里，有多少闪光的诗行
编织成一片遥远的辉煌，穿越时空，久久凝望

如果你想记起我
就望一望天空
这里有梦想有爱
有我寻觅你的目光

最后，我想说，专栏虽然结课了，但我们的友谊还在。如果你有任何疑惑，或者不一样的见解，记得留言给我，我会一直去看。

**另外，对于这门课程，你有什么建议和意见也请告诉我，我准备了毕业专属问卷来记录大家的反馈，期待你来！我们再会！**

提建议




© 版权归极客邦科技所有，未经许可不得传播售卖。 页面已增加防盗追踪，如有侵权极客邦将依法追究其法律责任。

上一篇 期末阶段作业打卡：恭喜！5位同学获100元充值码

## 精选留言 (14)

写留言

**ddbr**
2020-11-25

倏忽间课程结束了，时光如电。在老师的指导下，本人对于写作又有了一个新的认识，仓

促中又完成了几篇课后作业，自己想起来也觉初级，但是结合记日记我要把写作捡起来，坚持下去，希望功不唐捐，今后能在这条道路上有所作为，感谢老师！

展开

1

**maver**

2020-11-25

认真学完了涵柏老师写作课程的每一课，一个关于写作的总体模型在我的脑海里慢慢建立起来。原来总是通过各种公众号看各种所谓的“写作技巧”，但工作之后如此成体系的学习写作这还是第一次。正如老师在课上说的，学习时要抓住树根和枝干，虽然费脑子，但这其实比陷在一堆枝叶中要省力得多。

...

展开

1

**秋水东行**

2020-11-30

工作中用到了，节约了不少时间。

展开

**Owen**

2020-11-30

时间真快，课程不知不觉就结束了，感谢老师的一路陪伴。写作是我梳理思绪的一种方式，每当脑子很乱的时候，都会写写日记，写完之后就能被文字所治愈。文字是有力量的，当看到一篇文章的某一句，被打动时，都要感慨写作者遣词造句的恰到好处，这些都是自己努力的方向。当然，这个课程也让自己学到很多提升写作能力的方法，我会慢慢践行的，再次感谢老师。

展开

作者回复: 也感谢你的支持，希望这门课能帮助到你，另外很认可你说的文字有治愈的力量。

**Geek_d46e50**

2020-11-28

我不是个称职的学生，老师的课程作业都没有很好的完成，仅仅如此这门课程也带给我很多的收获。写作原理给了我很大的启发，第一次对文字改观，是我的启蒙教育，认识到了文字也蕴含着能量，情感。

**天涯海峰**
2020-11-27

感谢老师。时间过得很快，这个专栏结束了，好多内容没有消化，课后作业也没有做。不过这只是开始，技法需要无数次的练习才能用，道法无数次的领悟和反省才能得其真。还差好远好远。
如何输入，以及高效的输入，学会阅读后才能领悟那些技巧。老师技巧同时反哺揣摩那些好作品的技法，以及好之为什么为好。...

展开

**易生说**
2020-11-26

正如最后这篇文章所说，其实最开始被吸引是因为体系化的内容，而到了后来，吸引我的是老师的那种深情，这是最感人的地方。让我觉得这里是有温度的，虽然没有常规的那种学习社群的感觉，却有互联网最初几年的那种纯净之感，心的距离更近一些。

展开

**易生说**
2020-11-26

之前这里那里的看了一堆，但都不成体系，偶然看到了这个广告，本来随便来看看的，结果确实我内心想要学的体系。
进来的时候，课已经到了12节了，本来我以为时间很长，老师会慢慢更新，没想最近更新的好快，这就更新完了，我还意犹未尽。后面的日子，再重新仔细学习。

展开

**马娅芳**
2020-11-25

【阅读是写作的起点】，即使是每天写一些碎碎念，写着写着会发现，如果某两天没有读书，就感觉没什么可写、或者写出来的东西没什么意义，这应该是读带来的思考和启发，从而有转化成自己的文字的东西，越发觉得自己以往写的太空洞，读的书太少太浅薄。
诚如老师所言：写作这件事，慢工出细活。感谢您带给我们的从原理到实践的指导，每次听完，感觉都是一场文字盛宴。会继续写下去，也会把这门课当作一张地图，不时翻阅。

展开

**风羽星泉**
2020-11-25

专栏看完了，感觉有点遗憾，没有讲到日常常用的写作应用场景，如日记，游记，还有理科生经常用到的技术类博客写作等。以后有机会的话，希望还能跟着老师一起继续学习。

作者回复: 感谢建议，有合适的主题我会考虑加餐的。

1

**Rayjun**
2020-11-25

谢谢老师，这真的是一门很好的写作入门，值得反复学习，解决了以前的很多疑惑，现在再看一些文章，也会下意识的去分析文章的结构，讲故事的套路，发现这些方法都能在老师的文章里发现，感谢，希望老师后续能开第二堂课

展开

作者回复: 也非常谢谢你，一直有在留言区和我交流。

**程斌**
2020-11-25

谢谢老师的用心，会在老师这套框架下好好练习。

展开

**持续性创造**
2020-11-25

感觉只是开了个头，意犹未尽。
之前读到第五篇谋篇布局，写了一篇文章发表在公众号。给老师留言尚未得到回复。
后面继续跟着学习，有了新的体会，又陆续写了三篇。
每篇花的时间更长，字数却越来越少。
自我感觉有看得见的进步。...

展开

**范**
2020-11-25

感谢老师，没想到最后一篇实在深夜里阅读。对于老师的课程，只看了开头和结尾，中间的故事还没有来得及学习。一个新的世界，一个积极的价值观。

展开